“我年纪大了，想要给小辈交代一下，年轻时候开着家里的木帆船穿越过炮火……”

坐在记者面前的这位老人，身形瘦小，口齿已不流利，但眼睛依然炯炯有神。他不是军功赫赫的老兵，没有勋章，没有显赫的履历。他，只是苏州水乡一名普普通通的老船民。他叫龚杏泉，苏州光福镇人，祖祖辈辈以船为家，以渔为生。

这段尘封了七十多年的记忆，直到最近，才被老人断断续续地讲给儿子听。面对记者，他用那双布满老茧的手，颤巍巍地捧出了一沓泛黄的纸页。

93岁老渔民和他的“支前往事”。苏报融媒记者 惠玉兰/摄

借谷造新船，一艘木帆船撑起一个家

光福，太湖之滨的千年古镇，水网纵横，船是这里最寻常的交通工具，也是许多人家赖以生存的全部家当。

1933年2月，龚杏泉就出生在这里。他的祖辈世代都是船民，捕鱼、运货，一家人吃在船上、睡在船上，船走到哪里，家就在哪里。龚杏泉是家中长子，船民们习惯唤他小名“阿根”。自幼在船板上摸爬滚打，他练得一身好水性，10岁不到就能撑篙摇橹，十二三岁已是父亲船上不可或缺的帮手。他个头不高，但手脚麻利。“小时候没什么玩的，就是在船上爬上爬下，风里来雨里去，骨头早就练硬了。”回忆起年少时光，老人的眼睛里透着光。

当年借谷造船的谷票。苏报融媒记者 惠玉兰/摄

1950年，龚杏泉17岁。那一年，他的父亲龚根泉（全）做了一个重大决定，向亲戚朋友借了300担稻谷，在胥口船厂打造了一艘新船。那是一艘长约16米、宽3米，载重24吨的内河运输木帆船，船帆升起，迎风而行，是当时水乡最得力的“大家伙”。一条这样的船，对于船民家庭来说，它意味着生计、希望和全部的身家性命。

“阿爸说，有了这条船，跑运输，一家人就能过上好日子。”龚杏泉记得，新船下水那天，父亲站在船头，风吹着他的衣衫，脸上是难得的笑意。从那以后，一家三口便常年起早贪黑，驾着这条船在太湖和内河间穿梭，运粮食、运建材、运各种货物。日子虽然清苦，但船在水上走着，心里就踏实。

老旧的箱子底层，至今还保存着几张泛黄的手写谷票借据，有些是1956年还清的，有些直到1959年才还完。每一张借据上，歪歪扭扭的字迹里，都是那个年代一户船民家庭最朴素的奋斗史。

19岁的船工，炮火中孤身撑船支前

1950年，舟山本岛解放。大规模渡海作战虽然结束，但沿海的剿匪、海防巡逻和驻军给养运输，仍然面临巨大的运力缺口。浙东当地的木帆船大多在战前被国民党军队掳走或损毁，解放军不得不依靠苏州、无锡等江南水乡的木帆船，支撑前线的物资运输及作战所需。

当年的木帆船登记证。苏报融媒记者 惠玉兰/摄

1952年2月，华东军政委员会交通部内河航运管理局——建国初期华东地区最高航运管理机构，对龚杏泉家的木帆船进行了登记管理，固定船籍港，并将其调往浙东地区执行支前任务。

那一年，龚杏泉19岁。

“我胆子大，一定要跟着我阿爸去。”老人说起当年，语气里带着少年人的倔强。拿到通行证后，船在解放军的带领下，从太湖出发，经湖州、海宁，一路向舟山进发。

那是一段刻骨铭心的航程。

当时，制空权被国民党空军掌握，沿途，飞机不时在天上盘旋，炸弹不时落下，枪声时远时近。白天不敢走，就夜里摸黑行船；风浪大了，就找港湾暂避。“到了湖州、海宁，天上的飞机一直飞来飞去，还有枪声。解放军教我怎么躲避炸弹，飞机来了如果来不及躲就一定要站直，不能躺平，我一学就会。”老人的口齿虽已不再流利，但说起这些时，语速突然快了起来，仿佛又回到了那个炮火连天的夜晚。他的眼睛亮了起来，那是属于19岁少年的光芒——紧张、警觉，却毫无惧色。

当年的木帆船通行证。苏报融媒记者 惠玉兰/摄

父亲在途中因身体无法承受恶劣环境，被迫上岸休养。从那一刻起，这条16米长的木帆船上，所有的撑篙、掌舵、瞭望、避弹事项，全部落在了这个19岁少年一个人的肩上。

“怕吗？”记者问。

“怕，但船不能停，也没法停。”老人说。

那是怎样的一段日子啊。白天要躲避敌机侦察，夜里要靠星斗辨认航向，遇到风浪要拼尽全力稳住船身，听到枪声要第一时间寻找掩体。“解放军告诉我，船一定要开到目的地，要派用场，容不得半点闪失。”他一个人撑着一艘船，在炮火中日复一日不停地穿行。

船到了地方，被解放军进行了防护改装。“撑起一个很大的棚子，好几条船绑在了一起，船上的解放军都拿着木棍，然后大船就慢慢滑了下去……”龚杏泉手舞足蹈地回忆着。

3个月后，支前任务结束。凭着在战场上的沉着与果敢，并肩作战的解放军官兵对他刮目相看。他们不止一次问他：“小伙，要不要留下来？”然而，想到家中的父母和那条撑起全家生计的木帆船，他最终婉拒了。

告别解放军后，龚杏泉独自驾着那艘伤痕累累的木帆船，踏上了返回苏州的路。船身上弹痕累累，帆布上弹孔密布，但那面帆，始终没有倒下。

珍藏的“荣誉”，一段不该被遗忘的历史

回到苏州后，龚杏泉继续在光福、胥口一带从事水上运输，直到退休。那条曾穿越过炮火的木帆船，后来又陪他家跑了十几年的运输，最终因年久失修而拆解。船没了，但那份记忆，他一直藏在心底，从未对任何人提起。

70多年来，龚杏泉将这段经历尘封，甚至连自己的儿子龚金兴，也是在前不久才第一次听父亲断断续续地讲起这段往事。“父亲说，他年纪大了，身体大不如前，想把这件事告诉小辈，让大家知道，他年轻时也做过一件有意义的事情。”龚金兴说。

直到那一天，老人才颤巍巍地拿出了自己珍藏了一辈子的“荣誉”——一张泛黄的木帆船登记证书、一张破损的通行证。证书上，清晰记录着木帆船的规格、船籍港，以及被征调至浙东沿海执行支前任务的内容，落款人为当时交通系统干部。一张由人民政府签发的通行证上则写着：两名船民受组织派遣，前往“定海支前”等字样，印证了苏州地区船民经组织安排，前往浙江省东部地区前线执行任务的历史事实。

“我父亲虽然没有参与惊天动地的战役，但他用3个月日复一日的航行，完成了支前任务。”龚金兴说。那些泛黄的纸页，静静地躺在桌上，纸边已经磨损，字迹有些模糊，但那段历史，却从未褪色。

百万雄师身后，是千千万万的人民。他们没有军装，没有番号，没有枪炮，但他们用自己的方式，撑起了一条条通往战场的生命线。如今，老人已经93岁。他的船早已不在，他的手脚也不再灵便，但他的故事，值得被记住。在那些波澜壮阔的历史背后，有无数像龚杏泉一样平凡而伟大的苏州船民，他们用青春、汗水和勇气，托起了一个时代的航程。

正如龚金兴所说：“我知道父亲现在把这件事说出来，只想证明，他存在过，他付出过。”

这，或许就是一位老船民心中，最朴素、也最厚重的荣誉。

（苏报融媒记者 惠玉兰/文）

来源：引力播

编辑：罗宇凡

审读：高原

审核：徐立明

阅读全文